糖霜 (第2/3页)

我室友修过，说全是名词解释，”凡也说，“我给你编个口诀吧，保证你忘不了。”

    “什么口诀？”

    凡也想了想，雨声里他的声音清晰而稳定：“b如感觉记忆、短时记忆、长时记忆，可以记成‘感短长’，像‘擀面杖’。然后想象一根擀面杖在擀记忆，从短的擀成长的。”

    瑶瑶笑了，笑声混在雨声里：“太扯了。”

    “但管用啊，”凡也认真地说，“我高中背化学元素周期表，就是编成打油诗。‘氢氦锂铍硼，碳氮氧氟氖’——我编的是‘请喝李皮鹏，蛋养弗来N’，虽然不知道李皮鹏是谁，但记住了。”

    这个荒谬的例子让瑶瑶笑得更厉害，肩膀轻轻撞到凡也的手臂。隔着Sh透的衣料，她能感觉到他手臂肌r0U的轮廓，结实，温暖。

    到宿舍楼下了。雨丝毫没有变小的意思，反而更猛了，风把雨吹成斜的，伞几乎挡不住。

    “你快进去，”凡也说，伞全倾向她这边，“别淋Sh了。”

    “那你呢？”

    “我跑回去，很快就到。”

    瑶瑶犹豫了一下，然后做了一个自己也惊讶的决定：“你要不要......上来坐会儿？等雨小点再走。”

    话说出口，她才意识到这意味着什么——晚上十一点半，带男生回宿舍。Amy今晚去男友那里了，不会回来。

    凡也显然也意识到了。他看着她，雨珠从发梢滴落，划过脸颊，在下巴处汇聚，再滴落。他的眼睛在昏暗的光线里很深，像两个小小的、的洞x。

    “方便吗？”他问，声音很轻。

    “Amy不在。”瑶瑶说，然后立刻后悔——这话听起来像某种暗示。

    但凡也只是点点头：“那就打扰了。”

    宿舍b瑶瑶离开时更乱。

    心理学课本摊在床上，旁边是啃了一半的苹果，果r0U已经氧化成褐sE。桌上堆着笔记本、荧光笔、空水杯，还有那碗没喝完的糖水——凡也坚持让她带回来。

    “有点乱。”瑶瑶匆忙收拾，把床上的书搬到桌上，苹果核扔进垃圾桶。

    “挺好的，”凡也说，站在门口，有些拘谨，“b我宿舍整洁多了。”

    这不是客气话。瑶瑶去过他的公寓，知道那种“男X独居”的混乱程度。

    她给他倒了杯热水，用的是唯一的马克杯——白sE的，印着“World''''''''”世界最佳nV儿，是去年生日母亲寄来的礼物，带着某种不易察觉的讽刺。

    凡也接过杯子，手指碰到她的。两人都顿了顿。

    “坐吧。”瑶瑶指了指Amy的椅子。

    凡也坐下，捧着杯子暖手。他的连帽衫Sh透了，颜sE变深，贴在身上，g勒出肩背的线条。头发还在滴水，在木地板上聚成一小滩水渍。

    “你要不要......”瑶瑶想说“擦擦”，但宿舍里只有她自己的毛巾，用过的。

    “没事，一会儿就g了。”凡也似乎知道她在想什么，笑了笑，“你快看心理学吧，别管我。”

    瑶瑶坐回自己床边，翻开课本。但注意力无法集中。她能感觉到凡也在房间里——他的存在感太强，像一块磁铁，把她的思绪全x1过去。翻书的声音，喝水的声音，呼x1的声音，在这个狭小的空间里被放大，清晰得令人不安。

    她强迫自己看了一页。关于感觉记忆的持续时间：0.5到4秒。

    0.5到4秒。短得就像此刻——凡也的呼x1声，雨敲窗户的声音，暖气片轻微的嘶嘶声。所有这些瞬间，都会在0.5到4秒后消失，进入短时记忆，或者直接被遗忘。

    “你看得进去吗？”凡也突然问。

    瑶瑶诚实摇头：“看不进去。”

    “那就别看了，”凡也说，“聊会儿天，放松一下。紧绷的弦容易断。”

    他把杯子放在桌上，身T微微前倾，手肘撑在膝盖上。这个姿势让他看起来放松了些，也......更近了。

    “聊什么？”瑶瑶问。

    “什么都行。b如......你小时候最害怕什么？”

    这个问题出乎意料。瑶瑶想了想：“怕黑。小时候我们家住老房子，走廊灯坏了，从卧室到卫生间要经过一段很长的黑暗。我总是跑过去，总觉得后面有人追。”

    “现在呢？”

    “现在......”瑶瑶顿了顿，“怕让人失望。怕考试考不好，怕父母担心，怕......怕自己做错选择。”

    这话说出口，她自己都惊讶。她从没对任何人说过这些，包括父母。

    凡也点点头，没有评价，只是问：“那你做过最对的选择是什么？”

    这次瑶瑶想得更久。来到漂亮国？选择传媒专业？还是......

    “也许是，”她慢慢说，“那天在自习室，答应做你的‘学习搭子’。”

    寂静。

    雨声突然变得震耳yu聋。暖气片嘶嘶作响。远处传来救护车的鸣笛，由远及近，再由近及远，像某个巨大生物路过。

    凡也看着她，眼神复杂。有什么东西在他眼睛里翻涌，像深水下的暗流。

    “那也是我做过最对的选择之一。”他终于说，声音有点哑。

    之一。瑶瑶捕捉到这个限定词。那其他选择是什么？但她没问。

    “该你了，”她说，“你小时候最害怕什么？”

    凡也向后靠去，仰头看着天花板。宿舍的天花板很低，刷着白sE的漆，有些地方开裂了，像细小的闪电图案。

    “怕我爸失望，”他说得直接，“他对我期望很高，从小就是。别的小孩在玩的时候，我在学奥数、学英语、学钢琴。每次考试，他都会问‘第几名’，不是‘考得怎么样’。如果是第一，他就点点头。如果不是，他会沉默很久，然后说‘下次努力’。”

    瑶瑶想象那个画面：年幼的凡也拿着成绩单回家，父亲坐在沙发上看报纸，头也不抬地问“第几名”。空气里弥漫着无形的压力，像雨季来临前的低气压。

    1

    “你恨他吗？”她问，重复了火锅那晚的问题。

    “不恨，”凡也摇头，目光还停留在天花板的裂缝上，“但我怕他。不是怕他打我骂我，是怕他那种......沉默的失望。b任