困住灵魂的浴室 (第4/4页)

  公主从床上跳下来，走到狗身边，嗅了嗅它身上的化学气味，然后嫌弃地走开，重新跳上窗台，盯着窗外的飞鸟。

    瑶瑶看着Lucky熟睡的样子。它的腹部随着呼x1轻轻起伏，耳朵偶尔抖动一下，像在做梦。一个简单的、对空间和自由的渴望得到满足后，它就能如此平静地入睡。

    而人类呢？人类需要多少东西才能感到平静？安全，Ai，认同，未来，意义……层层叠叠的需求，像一件过于厚重的铠甲，穿在身上，既保护也压垮。

    她走进浴室。那GU化学气味再次扑面而来，b刚才更浓，因为在封闭空间里积聚了一小时。她打开换气扇，老旧的风扇发出吃力的嗡鸣，勉强搅动着沉闷的空气。

    她看着四面铅灰sE的墙，想象Lucky被关在这里的样子：没有窗，没有自然光，只有头顶那盏惨白的x1顶灯。空气W浊，充满化学气味。时间变得粘稠，缓慢，每一分钟都像一小时。狗能做什么？只能趴着，等待，等待那扇门再次打开，等待那半小时的“放风”。

    这真的不会让它抑郁吗？

    她想起自己这些天的状态：对一切失去兴趣，食yu减退，睡眠紊乱，感觉自己像个旁观者，看着自己的生活像一部劣质电影一样播放，却无法按下暂停或停止键。

    抑郁。医生说这个词时很平静，像在说“感冒”或“发烧”。但对她来说，它不是一种病，而是一种状态，一种存在方式。像活在一层毛玻璃后面，能看见世界，但世界是模糊的，失真的，没有温度的。

    现在，她把她的狗也关进了这样一个空间。一个物理的、有形的抑郁牢笼。

    1

    “对不起。”她轻声说，对着重新被放回浴室的Lucky。

    然后她关掉灯，走出浴室，轻轻带上门。锁舌弹入的声音很轻，但在她听来像某种判决。

    晚上八点，凡也打完游戏，起身去洗澡——主卧带的小浴室，没有被改造。经过客厅时，他看见瑶瑶正在抱着睡着的Lucky，皱起了眉头。

    “怎么放出来了？”

    “透气。”瑶瑶说，“你说早晚各半小时，现在就是晚上那半小时。”

    凡也看了看表。“才八点，太早了。关回去，十点再放。”

    “它刚睡着……”

    “那就叫醒。”凡也走过去，用脚轻轻踢了踢狗的PGU，“起来，回你房间去。”

    &惊醒，困惑地抬起头，看见凡也，本能地向后缩了缩。凡也抓住它的项圈，把它拖向浴室。狗挣扎了一下，但很快放弃，顺从地被拖走。

    瑶瑶看着这一幕，手指在课本边缘收紧，纸张被捏出了深深的褶皱。她想说什么，但喉咙发紧，发不出声音。

    1

    凡也把狗关进浴室，锁上门，走回来。“记住了，早晚各半小时，严格计时。不能心软。心软就会被邻居听见，就会被投诉，我们就会被赶出去。”

    他说“我们”，但瑶瑶知道，这个“我们”里，真正承担风险的是他——贷款逾期，信用破产，可能被起诉。而她，如果被赶出去，至少还能找云岚暂住，或者申请学校宿舍。虽然屈辱，虽然艰难，但并非绝路。

    但她没有说出口。因为说出口意味着分离，意味着承认他们不是绑在一起的共同T，意味着她其实有选择。

    而她还没准备好做那个选择。

    至少现在还没。

    那天夜里，瑶瑶躺在床上，听着身边凡也均匀的呼x1声，无法入睡。她盯着天花板，数着上面熟悉的裂缝，一条，两条……然后她听见了。

    很轻，很压抑，但确实存在。

    从浴室方向传来的，狗的呜咽声。

    不是白天那种偶尔的、困惑的呜咽，而是一种持续的、低沉的哀鸣，像从很深的地下传来，穿过隔音棉的屏障，穿过两道门，穿过客厅，钻进卧室，钻进她的耳朵里。

    呜……呜……呜……

    1

    每一声都拉得很长，中间有短暂的停顿，然后继续。像一个不会说话的孩子在哭，不知道自己做错了什么，不知道为什么被关起来，只能用这种最原始的声音表达痛苦和困惑。

    瑶瑶的心揪紧了。她轻轻起身，赤脚下床，走到卧室门口，把耳朵贴在门上听。

    呜……呜……呜……

    声音更清晰了。Lucky在哭。在求救。在说“放我出去”。

    她转身，看向床上的凡也。他睡得很熟，没有被这声音打扰——或者他听见了，但选择忽略，像忽略所有他不愿意面对的现实。

    她该去把狗放出来吗？违反凡也的规定，冒着被邻居听见的风险，给Lucky一点安慰？

    还是该像凡也一样，选择忽略，选择“为了更大的利益”而忍受这细微的残酷？

    她站在原地，手指紧紧抓住门把手，金属的冰凉透过掌心传来。

    呜……呜……呜……

    狗的哀鸣像一根细线，缠绕着她的心脏，越收越紧。

    1

    最终，她没有开门。

    她走回床边，躺下，用枕头捂住耳朵。但声音还是能听见，闷闷的，像隔着水传来的。

    呜……呜……呜……

    她闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，渗进枕头里，温热，然后迅速变凉。

    对不起，她在心里对狗说，对不起，Lucky。对不起。

    然后她在心里对自己说：这是最后一次。最后一次让你受这样的苦。最后一次我选择沉默。最后一次。

    但真的是最后一次吗？

    她不知道。

    她只知道，此刻，她太累了，累到没有力气反抗，累到只能选择最省力的方式：躺着，听着，哭着，等着。

    等着某一天，要么这声音停止，要么她终于站起来，打开那扇门，永远地放它出来，也永远地放自己出来。

    1

    但那一天还没有到来。

    今夜，她选择忍受。

    选择在狗的哀鸣声里，在化学气味的残留里，在凡也平稳的呼x1声里，睁着眼睛，等待天亮。

    等待那半小时的“放风”。

    等待那短暂的自由。

    等待那个遥遥无期的“总有一天”。

    而时间，像浴室里W浊的空气一样，缓慢地，粘稠地，向前流动。

    流向下一次投诉，下一次危机，下一次不得不做的选择。

    或者，流向下一次爆发，下一次觉醒，下一次真正的“打开门”。

    但在那之前，只有等待。

    1

    只有忍受。

    只有在这铅灰sE的、隔音的牢笼里，数着秒，数着分，数着无尽的长夜。

    直到尽头。

    或者，直到她终于决定：尽头必须由她自己来定义。

    而那个决定，还需要时间。

    还需要更多的呜咽，更多的眼泪，更多的长夜。

    才能最终到来。

    今夜，还没有。

    今夜，只有等待。